Pauvres créatures - 2023

Pauvres créatures de Yorgos Lanthimos est une masterclass absolue pour quiconque a déjà ressenti l'envie irrépressible de disséquer la bonne société pour vérifier si elle possède réellement une âme. Lanthimos nous jette au visage l'histoire de Bella Baxter, une femme ramenée à la vie avec le cerveau de son propre enfant à naître. Sur le papier, c'est l'équivalent d'un cas d'étude pour asile psychiatrique ; à l'écran, c'est une délectable et magistrale gifle morale.

Emma Stone y incarne avec une candeur terrifiante cette créature de Frankenstein en robe à volants qui découvre le monde sans l'encombrement du moindre filtre social, nous rappelant cruellement à quel point nos conventions bourgeoises sont d'une bêtise affligeante. C'est un plaisir purement jubilatoire de voir une héroïne traverser l'Europe en piétinant allègrement la bienséance, l'ego masculin et la morale étriquée de ceux qui pensent la dompter, tout cela avec l'appétit insatiable d'un prédateur dans un buffet à volonté. Willem Dafoe, sous les traits d'un savant fou au visage ressemblant à un puzzle charcuté et mal réassemblé, offre une tendresse paternelle délicieusement malsaine, prouvant avec panache que la science est bien plus divertissante quand elle s'affranchit totalement de l'éthique.

Visuellement, le film est un délire architectural et lumineux qui vient humilier sans pitié le naturalisme terne du cinéma contemporain. Les décors boursouflés, les ciels artificiels et les éclairages saturés semblent tout droit sortis d'une hallucination collective sous acide. Cette scénographie outrancière, baignée dans une théâtralité assumée jusqu'à la nausée, transforme chaque ville traversée, que ce soit Lisbonne ou Paris, en un gigantesque parc d'attractions pour psychopathes érudits et aristocrates décadents.

Mais le véritable génie de l'œuvre réside dans sa misanthropie prodigieusement joyeuse. Le film nous démontre avec une précision chirurgicale que l'être humain dit civilisé est fondamentalement grotesque, rongé par l'hypocrisie et pathétiquement obsédé par la possession. Mark Ruffalo, en dandy pleurnichard, incarne la fragilité de la fierté masculine avec une drôlerie si tragique qu'on en viendrait presque à le plaindre, s'il n'était pas aussi délicieusement exécrable. Lanthimos réussit ici le tour de force d'accoucher d'un conte philosophique de haute volée tout en nous signifiant, avec un grand sourire cynique, que l'humanité est une vaste farce. C'est brillant, c'est crade, c'est hilarant, et cela confirme qu'il suffit de gratter le mince vernis de la politesse pour révéler la magnifique ménagerie dégénérée que nous sommes secrètement.